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Résumé ou extrait : Débarquant des Amériques au milieu des années 1960, |e narrateur découvre la
sevérité des écoles francaises." Tout sest joué durant la classe de rhétorique, quand je débarquai de la
riante Amérique, au milieu des années soixante, et découvris|'un de ces établissements sévéresou la
vieille France instruisait ses futurs chefs. Je grandirais encore, mais je ne changerais plus. Du moinsjevis
sur cetteillusion, comme si j'étais resté le méme par la suite. Mon idée de ce pays était faite, mon sens de
I'autorité et de I'indiscipline, de I'honneur et de la honte, de lafierté et de la servitude, de I'amitié et du
mépris. Cette année-1a, je I'entamai comme un bleu, I'éternel bizut tombé des nues, abimé sur terre, et
guelleterre ! Jelaterminai en pensant savoir qui j'étais et quel était le monde ou j'allais vivre, un grand,
un immense bahut, avec son ordre serré et son anarchie profonde, sarégle apparente et ses arbitraires
incessants, ses peines et ses allégresses, ses mensonges, ses hypocrisies, ses passions. Rien de plus
artificiel que ce sentiment : on se figure |'unité d'une existence, laou il n'y a que des moments digjoints et
les zigzags de la fortune ; regardant en arriére, on se voit comme un puer senex. On le sait, mais, privé de
telles fictions, sans une dose de duperie de soi ou de mauvaise foi, on serait égaré. Chacun se raconte une
histoire alaquelle il sattache. Dans mon roman, larhéto a été le noeud fatidique."[4e couv.]
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