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Résumé ou extrait : Le plus proche des pays lointains, quel est-il? La Corse? Ou cette île au milieu du
temps que l’on appelle jeunesse? Pour l’insulaire Achille Strenna, elles ne font qu’un. Voilà alors que
ressuscitent, au-delà des années, de douces saintes femmes, des hommes du “milieu” et – du
mathématicien familier d’Archimède à l’innocent du village, des voyous du vieux Bastia au discret
helléniste – cent personnages qui se succèdent, en carrousel, sur la grande scène de la mémoire. Ils
appartiennent tous au même monde. Un autre monde (dépaysement garanti) avec ses lois, son code, ses
valeurs. Récit fait de récits où une cruauté légère, une moqueuse lucidité se mêlent à la tristesse. La mort,
pas forcément violente, noircit cet univers solaire que le temps rend lointain et le souvenir proche. Morts
mais éternels, disparus et vivants, ceux que maintient dans une immatérielle survie Achille Strenna. Son
père et sa mère d’abord. Mais, loin de l’île et hors de la jeunesse, qu’allait-il donc chercher, Achille
Strenna, à Varsovie?
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