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Résumé ou extrait : Dans ce village haut perché des montagnes valaisannes, tout se sait, et personne ne dit
rien. Jeanne, la narratrice, apprend tôt à esquiver la brutalité perverse de son père. Si sa mère et sa sœur se
résignent aux coups et à la déferlante des mots orduriers, elle lui tient tête. Un jour, pour une réponse
péremptoire prononcée avec l'assurance de ses huit ans, il la tabasse. Convaincue que le médecin du
village, appelé à son chevet, va mettre fin au cauchemar, elle est sidérée par son silence. Dès lors, la haine
de son père et le dégoût face à tant de lâcheté vont servir de viatique à Jeanne. À l'École normale
d'instituteurs de Sion, elle vit cinq années de répit. Mais le suicide de sa sœur agit comme une
insoutenable réplique de la violence fondatrice. Réfugiée à Lausanne, la jeune femme, que le moindre
bruit fait toujours sursauter, trouve enfin une forme d'apaisement. Le plaisir de nager dans le lac Léman
est le seul qu'elle s'accorde. Habitée par sa rage d'oublier et de vivre, elle se laisse pourtant approcher par
un cercle d'êtres bienveillants que sa sauvagerie n'effraie pas, s'essayant même à une vie amoureuse...
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