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Résumé ou extrait : Originaires du Massachusetts, Michaela et Gerard s'installent pour huit mois dans un
institut universitaire renommé de Santa Tierra, au Nouveau-Mexique. Mariés depuis une dizaine d'années,
ils voient dans ces paysages d'une beauté saisissante, quoique étrange, l'occasion de vivre enfin leur
voyage de noces. Mais à peine sont-ils arrivés que Gerard, victime d'une mystérieuse maladie, est
hospitalisé d'urgence. Loin de ses proches, Michaela est subitement confrontée à la terrifiante et
vertigineuse perspective du veuvage. Joyce Carol Oates livre le récit fiévreux d'une femme qui a trouvé
dans le rôle d'épouse sa force d'accomplissement et qui, à tout juste trente-sept ans, est appelée à
s'occuper de son mari mourant. Tandis que Michaela exhorte désespérément Gerard à respirer, elle se
demande si son amour, aussi puissant soit-il, suffira à le sauver. Gouvernée par son chagrin, Michaela
perd pied, confond le passé et l'avenir, redoute sa propre mort sur ces terres arides et poussiéreuses aux
dieux-démons omniprésents. Respire… explore avec ferveur le sentiment de loyauté attaché à l'amour
conjugal, et questionne : comment rester fidèle à soi-même alors que l'être que l'on admire le plus est sur
le point de disparaître ?
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