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Résumé ou extrait : Que dire de Sylvia ? Elle n'est pas romanesque, elle est tendre, elle n'est pas naïve,
elle est bonne, elle n'est pas dure, elle est nette. Les belles dames de la cour ni le prince ne l'éblouissent.
Elle sait tout, depuis toujours, sans avoir jamais rien appris. Elle a la plus juste mesure du c½ur. Dans ce
petit univers frelaté et ricanant sous ses soies, ses cailloux précieux, ses aigrettes, elle est seule, claire et
nue sous sa petite robe de toile, et elle les regarde toute droite et silencieuse s'agiter et comploter autour
d'elle. Tout ce qui faisait la force et le plaisir du prince est entre ses mains, soudain inutile. Sylvia est une
petite âme inaccessible qui le regarde à mille lieues de lui et le trouble.
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