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Résumé ou extrait : "Le roman ne donne pas les choses, niais leurs signes. Avec ces seuls signes, les
mots, qui indiquent dans le vide. comment faire un monde qui tienne debout ? Car un livre n'est rien qu'un
petit tas de feuilles sèches, ou alors une grande forme en mouvement : la lecture. Ce mouvement. le
romancier le capte, le guide, l'infléchit, il en fait la substance de ses personnages : un roman, suite de
lectures. de petites vies parasitaires dont chacune ne dure guère plus qu'une danse, se gonfle et se nourrit
avec le temps de ses lecteurs. Mais pour que la durée de mes impatiences, de mes ignorances, se laisse
attraper, modeler et présenter enfin à moi comme la chair de ces créatures inventées, il faut que le
romancier sache l'attirer dans son piège, il faut qu'il esquisse en creux dans son livre, au moyen des signes
dont il dispose, un temps semblable au mien, où l'avenir n'est pas fait. Si je soupçonne que les actions
futures du héros sont fixées à l'avance par l'hérédité, les influences sociales ou quelque autre mécanisme,
raton temps reflue sur moi il ne reste plus que moi, moi qui lis, moi qui dure, en face d'un livre immobile.
Voulez-vous que vos personnages vivent ? Faites qu'ils soient libres". [4ème de couv.]
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