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Résumé ou extrait : Histoire de la vie d'Adélaïde Marèse qui traduit à la fois la nostalgie, le regret et le
manque. Adélaïde est morte un dimanche, il y a quelques semaines, sans témoin. Le narrateur prend alors
congé d'elle : "Maintenant, je vous dis adieu". Cette institutrice vivant en France après être née en
Argentine a été marquée par l'exil. "Oui, je suis née là-bas. Je ne connais pas bien mon pays. Je l'ai quitté
encore jeune. Tout ce dont je me souviens ne me semble qu'un long chemin suivi rien que pour m'en
sortir. Cela a pris du temps, il est difficile de sortir quand on n'est pas enfermée". Toute sa vie a été
consacrée aux autres, c'est pour eux qu'elle a dû travailler, si bien que pour la comprendre, c'est sa relation
avec eux qu'il faut comprendre. Ainsi avec sa famille, marquée par la présence féminine et l'absence
d'hommes car le seul, son père, Tino, n'est qu'un avorton terrorisé par sa famille et dont le seul sursaut
d'honneur ne peut être que destructeur. Il y a Mme Mancier-Alvarez, dont Adélaïde devient la personne
de compagnie, qui représente un espoir de salut. La découverte tardive de l'amour, avec M. Tenant,
retraité cultivé, beau parleur, mais qui semble porter en lui un secret, un mensonge, et qui tente d'éblouir,
de s'éblouir lui-même, pour ne pas s'avouer combien est pauvre et décevante la réalité. Et surtout, il y a
Rosette, la fille des cafetiers d'à côté, âgée d'une dizaine d'années, qui balance entre l'enfance et le vice et
qu'Adélaïde, un soir de drame, décide de prendre sous sa protection afin de la sauver
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