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Résumé ou extrait : «Quand je vis l'Inde, et quand je vis la Chine, pour la première fois, des peuples, sur
cette terre, me parurent mériter d'être réels.Joyeux, je fonçai dans ce réel, persuadé que j'en rapportais
beaucoup. Y croyais-je complètement ? Voyage réel entre deux imaginaires.Peut-être au fond de moi les
observais-je comme des voyages imaginaires qui se seraient réalisés sans moi, ouvre d'«autres». Pays
qu'un autre aurait inventés. J'en avais la surprise, l'émotion, l'agacement.C'est qu'il manque beaucoup à ce
voyage pour être réel. Je le sus plus tard. Faisais-je exprès de laisser de côté ce qui précisément allait faire
en plusieurs de ces pays de la réalité nouvelle : la politique ? [...]Ce livre qui ne me convient plus, qui me
gêne et me heurte, me fait honte, ne me permet de corriger que des bagatelles le plus souvent.Il a sa
résistance. Comme s'il était un personnage.Il a un ton.À cause de ce ton, tout ce que je voudrais en
contrepoids y introduire de plus grave, de plus réfléchi, de plus approfondi, de plus expérimenté, de plus
instruit, me revient, m'est renvoyé... comme ne lui convenant pas. Ici, barbare on fut, barbare on doit
rester.»Henri Michaux. [4ème de couv.]
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